זריחה

הבנתי לאחרונה

שזריחה מסמנת עבורי את ה-7 לאוקטובר.

באותו הבוקר, בחוות טל אור (ששדותיה נושקים לשדות של קיבוץ רעים)

התעוררתי מוקדם, בשש.

ולקחתי לי כסא לקצה המחנה, לראות את השמש העולה.

ועוד לפני שהיא הספיקה לעלות מעבר לאופק, פתאום ראיתי טילים עולים משמאלי.

ועוד

ואז גם רחוק יותר.

ואז הכל התחיל.

הזריחות של הימים החדשים מהבית החדש שעברתי אליו לאחרונה

נראות אחרת לחלוטין.

מרפאות.